Collins-al a kórházban találkozom: idős nagyapja hozza a kilenc éves lázas, kétoldali tüdőgyulladásban szenvedő gyereket. Más betegségről nem tudnak, mondja nagypapa, hozzánk azért jöttek, mert a faluban azt ajánlották, hogy próbálják meg a fehér orvosnál. Elvégzünk néhány tesztet, a szövődményes malária gyanúja beigazolódik, Collins marad, nagypapa elmegy. A délután estébe fordul, indulnék haza; a kórházban…
„Tudom, hogy hol mit érdemes venni, tudom az árakat, hogy csütörtök és vasárnap a kenyeres nap, vásárnapon rutinosan alkuszom, tudom, hogy kinek adhatunk hitelt és kinek nem. Felismerem a kongatást, ami templomba hív, és azt is, ami a Mambou érkezését jelzi, a HIV-fertőzés és a malária jeleit, nem zavar már a tehetetlenség érzése, megértettem, hogy…
Turóczi Ildikó 2011-ben utazott Kamerun Esu nevű törzséhez, ahol két hónapig önkéntes munkát végzett; a helyi kollégákkal közösen egy új betegellátó intézményt hoztak létre. 2013-ban ismét odautazott, célja ezúttal a „kórház” bővítése, és további kulturális kutakodás volt. Ekkor ismerte meg Collins-t, a kilenc éves HIV-fertőzött, árva kisfiút, akinek iskoláztatási költségeit fedezte, sorsát a 2014 nyarán…